當 Northwave 公路鞋，遇上一位差一步的天才選手

有些鞋之所以被留下，不是因為價格，而是因為它們曾「到過哪裡」。
眼前這雙 Northwave 老鞋不是今年的新品，鞋面還留著歲月的痕跡，卻被我們小心收藏 - 因為它曾跟著一位天才選手，在世界最受矚目的舞台上，13度接近過屬於他的那件黃衫。

一、每位車友，都記得自己的一雙鞋

也許你還記得自己的第一雙卡鞋：
第一次長途騎完時滿腳酸痛，卻捨不得脫下來；
第一次上山，踩到心跳快追不上節奏，低頭卻看到那雙鞋始終跟著轉。

對多數車友來說，鞋不只是裝備，而是某段騎乘記憶的標記。

而在職業車手的世界裡，一雙鞋承載的，往往更多。

在 2010-11 年前後，如果你看過環法的轉播片段，很可能看過這個畫面：
道路被擠到幾乎看不見路面，觀眾拍打護欄、伸出手為選手高聲吶喊打氣。
當 Andy Schleck 出現在人牆之中時，人群會自然讓出一條窄窄的線，所有視線和鏡頭都跟著他移動。

就算你不熟悉那些年的成績，只要看過他騎在高山人牆之間的畫面，大多數人都很難忘記。

那幾年談到環法賽拼搏，這兩個名字往往成對出現：

對車友來說，可以這樣想像：
一位擅長在長坡上用穩定節奏把對手拉到極限；
一位在計時賽中幾乎沒有弱點，專門利用秒數反撲。
他們兩人，是那個年代少數能真正互相比拼的對手。

如果你還不熟悉環法GC 排名機制，也沒關係，有一個指標足以看出他的高度：
在 2010～2011 這兩年間，Andy Schleck 一共 13 度穿上黃衫。

對職業選手而言，能穿上黃衫代表的不只是領先，甚至是整個職業生涯最...最光榮的時刻。
環法超過百年法史上, 兩年內 13 次站上這個位置的人並不多，而他就是其中之一。

高山路段常見的畫面：Schleck 與 Contador 在人牆之間並肩而行。那幾年環法的主線，常常就圍繞在兩人之間展開。

被保存下來的這兩雙 Northwave 公路鞋，就來自那個時期。
藍白/黑紅客製配色、三條魔鬼氈、依照選手習慣調整的鞋楦與剛性鞋底 - 這些在當年都是為了高強度比賽而存在的細節。

它與選手一起踩過高山人牆的坡道，也踩在與 Contador 對決的節奏裡。
對今天的我們來說，它更像是一件被時間留下的標本，提醒著那兩個夏天曾經發生過什麼。

很多台灣車友認識 Northwave，是從 SPD 鞋開始的：好走、實穿、寬楦、適合台灣日常騎乘。

但在更早的那些年，我們的公路鞋其實已經在世界頂級賽事裡累積了很多經驗: 從經典賽到三週大賽，從隊伍配色到客製化鞋底，每一代產品都留下了一小段故事。

這雙被保存的鞋提醒我們：
Northwave 的公路鞋與 SPD 並不是兩條分開的線，而是同一個脈絡上的不同章節。
今天你看到的頂級公路鞋科技，有一部分，就是從那些年代慢慢累積過來的。